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Hogar Correa-Rius
Una sefiora muy grande con unas alas enormes

En Colén un refugio para nifios y jovenes es liderado por una mujer que fue monja. Cuando no fue mas tuvo marido y lo
engancho, junto con una hija, al tren bala de su vocacién maternal. Fabio Guerra

En Colén un refugio para nifios y jévenes es liderado por una mujer que fue monja. Cuando no fue mas tuvo marido y lo
engancho, junto con una hija, al tren bala de su vocacién maternal. Fabio Guerra

¢ Teresita?, pregunto a un sefior mayor que esta compartiendo el patio delantero de su casa con nifios de todos los tamafos y
un joven en silla de ruedas. Estamos en el 5502 de la calle Paez Formoso, ex Horizonte, a un repecho de distancia de la plaza
Colén. Tres nifios entran a llamar a Teresita, e insisto con el sefior mayor. ;Vos sos Enrique?, le digo. Y él confirma. Sale
Teresita a recibirme con gorro de lana negro, pelo muy blanco y gesto amable. Luego me guia por el interior de esta casa de
bloques sin revocar, que fue incorporando piezas cuando pudo a lo largo de seis afios. La gurisada nos corteja con pequerias
excitaciones y no cesa de decirle mama. Teresita muestra y describe: cuchetas, lavarropas, pieza de arriba que sirve de
depdésito, biblioteca y despensa; cocina amplia, prendas de todos los talles prolijamente dobladas en roperos que nunca dan
abasto, cuatro heladeras (dos funcionando y dos rotas), un gran aro de hierro cementado en tierra que sirve, en verano, para
sostener la piscina de lona que recibe —en tandas, supongo— mas de 30 zambullidas.

El primer parrillero que levantaron resulté chico, asi que construyeron otro a ras del suelo. En ese si caben 40 chorizos. Las
cuerdas de tender ropa estan repletas, para siempre.

Teresita me conduce, por un pasaje, a la casa de al lado, alquilada cuando la que acabamos de recorrer fue desbordada por la
afluencia de chiquilines. En la habitacion principal de la casa de al lado viven Julia, 73 afios, y Estela, 87. Teresita presenta a
Julia como la mas caminadora de las dos y Estela anota: “Si, ella tiene piernas y yo cabeza’.

Le pido a la presentadora que me deje solo con estas dos amigas. Charlamos en un living modesto, con biblioteca de grandes
volimenes alineados bajo la custodia del busto de Beethoven, que con su oido sordo procura escuchar los bongés que tiene al
lado.

Estela es tia de Julia; ambas vivian en La Paz, en la casa paterna de Julia. Cuando el padre de ésta fallecio, sus hermanos
decidieron vender la casa, y uno de los candidatos a comprarla fue Teresita. Pero Teresita ofrecia pagarla en cuotas, y los
hermanos de Julia querian el dinero al contado. Finalmente Teresita pudo comprar otra casa para instalar un hogar —ésta—, y
los hermanos de Julia vender la suya al contado. Eso las obligé a buscar un lugar donde vivir. Julia le ofreci6 a Teresita
pagarle, con su parte de la venta de la casa, el alojamiento vitalicio en la de Colén, para ella y Estela. Con un matiz: en su caso
no habria ningun otro pago posterior, mientras que Estela contintia aportando mil pesos a este hogar, de los 1.400 que recibe
de pensién. Julia se jubil6 de maestra, aunque no frecuento las escuelas. “Como di tantas clases particulares, me la dieron
como de maestra. Son 2.400 pesos, y diga que es toda para mi, por suerte. Arreglamos asi con Teresita, y ella se porté muy
bien, nos aceptd, y nosotras estamos muy comodas aca. Es como una familia esto, festejamos los cumpleafios y yo entro y
salgo cuando quiero, no puedo estar quieta”, comenta Julia, y Estela sube y baja la cabeza. Menciono la television. “Si,
tenemos, pero los programas muy relajados no me gustan. Como ese, ;coémo se llama? Ah si, Tinelli. Corren desnudos de aca
para alla, y hay nifios. Deberian prohibirlo”, opina Julia. i

Estela trabajé en la Corte Electoral pero sélo durante los periodos de inscripcion. “Eramos 200 eventuales, se terminaba el
rubro que votaba el Parlamento y para afuera, hasta la proxima vez. Me cansé de entrar y salir. Las que quedaban eran las que
tenian club y politica y yo no tenia ninguno de los dos. Me desencanté tanto de la politica que ni votar quisiera”, dice. Y Julia:
“Si, pero aunque tengas 100 afios tenés que seguir votando igual”. Y Estela: “Si, las proximas elecciones voy a votar arriba o
abajo”, sentencia, mientras su indice viaja del techo al suelo y truena una saludable carcajada.

DE RELIGIOSA A MADRE SUSTITUTA. Mi préxima entrevistada es Mariela, 16 afios. Su madre murié cuando tenia 6 y este
hogar le abri6 las puertas, dice. Incluso a su padre, que se vino a vivir aqui y fallecié el domingo pasado. “Estuve un tiempo
viviendo, con mi hermano, en la casa de unos tios, pero llegd un momento en que ya no podian tenernos y aca nos recibieron
sin condiciones. Mi hermano ahora tiene 19 y se independizé. Aqui hay una calidez especial y te das cuenta de que papa y
mama (alude a Enrique y Teresita) te quieren de verdad. Mismo teniendo a mi padre vivo le decia papa a Enrique.”

Llega Andrea, la hija de Teresita, y nos reunimos cuatro personas —padre, madre, hija y periodista— en el estar de la casa de
bloques, donde el frio circula sin cielorraso ni revestimientos que lo atajen. Teresita, 56 afios, abre el dialogo. Luego de quince
afios de ser monja en la orden religiosa Carmelitas de la Caridad y, ante la muerte de su madre, decidié abandonar la vida
religiosa y acompafiar a su padre, en una casa del Centro. Alli comenzd a recibir hijos de chicas del Interior que venian a
Montevideo a buscar trabajo, y se los dejaban. Al afio siguiente la que le habia dejado uno le traia otro, y algunas no
regresaban a buscarlos. Con lo cual Teresita concluyé que lo mejor era fundar un hogar que los contuviera a todos, y asumir el
rol de madre. Empezd con nueve gurises y ahora tiene 36: cinco mujeres y tres varones menores de 6 afios, nueve varones y
nueve mujeres de 6 a 20 afios, y seis varones y nueve mujeres de 20 afios en adelante. En esta poblacion hay desde jévenes
con problemas de discapacidad hasta cinco hermanos huérfanos de ambos padres. Violeta, una fiel secretaria, la ayuda con
todos los trémites legales y Andrea, su hija de 24 afios, con la heterogénea familia. Andrea estudiaba medicina y se cambié al
curso de educadora social, que realizé en el Centro de Formacién del ex Iname, actual Instituto de la Nifiez y Adolescencia del
Uruguay (INAU). Dice Teresita —que tiene otro hijo biolégico, Martin, viviendo en Rivera— que aunque Andrea no lo confiese, el
cambio de carrera respondié al deseo de darle una mano en una tarea que, por edad y carencia de recursos, la ha superado
tanto a ella como a Enrique.

A él lo conoci6 gracias a una celestina de tunica blanca. Enrique trabajaba en el sanatorio de Casa de Galicia y Teresita —que
también es enfermera— en el Pereira Rossell, ambos a las 6rdenes de la misma nurse, que los conectd. Ella acepté casarse cor
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una sola condicién: no abandonar a los gurises. El acepté de tan buen grado que hoy, a sus 64 afios, es el responsable de
cocinar, todos los dias, para el cardumen variopinto de boquitas.

Hace 21 afios, cuando llegaron a esta casa en Colon, continta Teresita, era un rancho. De lata por fuera y por adentro madera,
como los que eternizé el poeta Liber Falco. “Lo pintamos y arreglamos para los nifios, pero llegé un momento en que no daba
mas”, recuerda la ex religiosa. Cuando no dio mas comenzaron a “partirlo” como una torta, para agregarle piezas. Las reformas
recién pudieron comenzar hace seis afios. Teresita salié a pedir un lugar para alojar a los gurises mientras la casa estaba en
obras, pero no se lo dieron. Entonces se amuchaban, todos, en la mitad de una pieza mientras se terminaba de construir la
nueva, y tapaban con nailon las camas, por las goteras. Los materiales de construccion si pudieron conseguirse donados, y la
mano de obra la pagaron en cuotas. Muchas veces el albafil iba adelante y el pago atras, pero felizmente la ampliacién nunca
se detuvo. Obvio, quedan detalles. Se precisarian mas piezas, mas muebles, mas recursos, porque el afio pasado, sin ir mas
lejos, hubo nueve incorporaciones de un saque: cinco huérfanos y otros cuatro hermanos provenientes de familias con distintos
problemas. Entonces la casa de al lado, que fue alquilada pensando en alojar alli a adultos mayores que pudieran contribuir
con algo de dinero a sostener el hogar, tuvo que destinarse a alojar nifios y jovenes. Porque la demanda crece “y con Enrique
nos damos cuenta, luego de haberle dado techo, comida y afecto a estos nifios durante toda nuestra vida, que necesitamos
ayuda. Solos ya no podemos, aunque te digo que nunca los abandonaré. Desde nifia senti que la tragedia mas terrible que
puede padecer un nifio es no tener madre. Yo los siento como hijos y les doy todo. Porque sélo das todo cuando sentis
profundamente. Y yo siento, y he comprobado aqui, que hay hijos del vientre e hijos del corazén. Aca son todo uno”, subraya la
responsable del Hogar Correa-Rius, cuyo teléfono es el 320 1478.

ENTRE MIEDOS Y APERTURAS. Teresita escribid, dice, una carta al presidente de la Republica, Tabaré Vazquez, detallando
su obra y solicitando ayuda, y desde Presidencia la derivaron al Ministerio de Desarrollo Social. “Estamos esperando que nos
respondan”, acota. Nunca fue amiga de hacer convenios con el ex Iname, porque tiene panico de que le “saquen” alguno de
sus hijos, como relata que una vez le ocurrié. “Ademas, los nifios del Iname son nifios del Estado, hoy en un hogar mafiana en
otro. Eso no es un nifio, es un paquete.”

Las tnicas fuentes de financiacion que posee el Hogar Correa-Rius son la doble jubilacion de enfermero de Enrique, el aporte
de Estela y cuatro pensiones por discapacidad. En una época criaron gallinas y vendieron conservas y dulces hechos con
frutas y verduras desechadas por los feriantes. Recién hace poco consiguieron que un quintero les haga precio, y arrancan
para la feria barrial con un carrito casero, capaz de apilar ocho cajones.

Hay una institucién publica a la que, lejos de criticar, Teresita elogia efusivamente: el Instituto Nacional de Alimentacion (INDA).
Si no fuera por el surtido de viveres secos que recibe de él, el hogar ya habria cerrado, advierte. “Ellos nos dan los alimentos
secos y aca compramos la leche, carne, pan.” Las relaciones con el INDA tuvieron, también, sus bemoles. En determinado
momento sus funcionarios “invitaron” a Teresita a colocar un cartel del instituto al frente de su casa. Ella se negé y, como
consecuencia de la negativa, dejé de recibir la canasta de viveres. Hasta que no fue personalmente al INDA, a replantear la
situacién, no se la devolvieron. “Esto es una casa de familia, no queria que identificaran a nuestros nifios como ‘los del
comedor’.”

Pregunto cémo le llegan los nifios, y en la respuesta colabora Andrea. “Nos conocen escuelas y liceos de la zona, las ONG, y
cuando un guri queda desamparado el boca a boca de los vecinos termina dando con nosotros. En el caso de los cinco
hermanos huérfanos que entraron el afio pasado, primero llegaron tres y ellos mismos fueron a buscar a los otros.”

Teresita dice que no tiene profesionales dentro del hogar porque no puede pagarlos, pero que todos sus nifios son vistos y
tratados por psicologos, médicos y asistentes sociales en los centros educativos y de salud a los que concurren.

Y ante una serie de interrogantes que le planteo, precisamente, en torno a los aspectos vinculares y psicologicos de su trabajo,
responde con una firmeza no exenta de plasticidad. “Soy una mujer practica, y a pesar de haber sido religiosa me enojo
cuando la religiéon habla de cosas muy elevadas, y olvida lo natural. Lo natural, en todas las facetas de las relaciones humanas,
hay que respetarlo. Aqui esta todo expuesto para quien guste acercarse, no escondemos nada.”
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